Interview
Reviews
June, 2023
古川諒子は言葉を起点に絵画を制作している。例えば今年初めに開催した個展「太平洋は銀製」（2023年1月13日-2月5日、ヒロセコレクション、広島）に際しては、まず受験期に使用していた英単語帳の単語用例を文節ごとに切り刻んだ後、無造作に繋ぎ合わせて再構成し、《ジーンズをはいてアメリカから引っ越す》、《私は若いときの長靴に似ている》のようにどこか不可解なテキストを生成した。それらは作品のタイトルであると同時にイメージの源泉にとなる。自分でも思いがけないテキストからモチーフの姿や場面について丁寧に想像を膨らませるそのプロセスは、小説を読むときの状況を思わせる。さらにこのとき、素材の特性や温湿度の影響を受けやすくコントロールが難しいステイニング（キャンバスに絵の具を染み込ませる技法）を用いる。自分の意思を超えた偶然性を取り入れることや、絵の具のにじみによって生まれる曖昧さを含む古川の絵画は、鑑賞者それぞれにも想像の余地を与えてくれるだろう。
笹野 摩耶 / 広島市現代美術館学芸員
June, 2022
今回古川が取り組むのは、住宅になぞらえて設計されたスペースを舞台にした絵画と物語、虚構と現実を一つの経験に集約させて提示する、絵画体験の可能性を探求する実験です。
スペースそのものをタイトルにもある「X夫妻」がかつて暮らしていた家と設定し、会場には夫妻が使っていたであろう調度品が並べられ、壁には二人の生活風景を描いた絵画がかかり、そこかしこに一組の家族の残り香があります。とはいえ、あるのはどこまでも痕跡であり、肝心の二人の姿はおろか、その実相を知る手立てはなく、珈琲の豆の好みはもちろん、二人は本当に夫婦なのか、今はどこにいるのか、どうして住まいを移したのかは分かりません。ただ会場には痕跡だけがはっきりと、そしてひそやかに示されるにとどまっています。
会場に並んだ完全に空想の夫妻の生活を描いた絵画は、古川の作品の特徴の一つを生んでいる、支持体を水に濡らしながら描くというステイニングが採用されています。濡らされたことによって絵具が留まらず、流れ出し、モチーフの輪郭が崩れた作品群は彼女がかねてから捉えようとしている現実と虚構がオーバーラップしている状態に直面させ、荒涼とした肌感覚を如実に体現するものですが、今回の空想の夫妻の生活を現実に持ち込むという試みは、そうした彼女のこれまでの絵画への取り組みの一例をよく表すものと言えます。
もともと、古川が絵画制作において焦点を当てていた事柄の一つは、特定の誰か、あるいは何かにまつわる記憶や痕跡を出発点に、それの直接的な経験者ではない古川が絵画化（＝虚構化）することでリテリングするというものでした。そうしたエスノグラフィー、もしくはドキュフィクションにも似たアプローチをとりながら、しかし古川は逆に、つまりある事実の断片から全体を演繹するのではなく、むしろその断片から新しい物語を紡ぎ出そうとします。現実から生み出された虚構であり、一方では物質として現実に存在し、誰か（＝鑑賞者）の現実に経験として作用していく古川の絵画は、だからこそどちらの性質も備えたオリジナルな視覚言語でなくてはならず、彼女はその曖昧さをステイニングという具象と抽象が重なり合う技法によって現実化します。そう考えると、今回の展覧会は、そうした古川の絵画における取り組みを空間にまで延長し、俯瞰するための実験だと位置付けられるでしょう。
会場を訪れたひとは、おそらくその隅々に残された夫妻の痕跡を目で拾いあげる最中、あるいはその終わりに一つの体験をしていると気づくはずです。古川の絵画に向き合った際に訪れる、画面の中にたたずむモチーフの気配を手がかりに何かを導き出そうと試みる、まるで霧がかった荒野を街頭を頼りに進むかのような不思議な思考感覚に似た、特別な体験をしていることに。そしてそれは、彼女の試みであるところの現実と虚構の往来であり、かつ自分が夢にいるのか現実にいるのかが曖昧な状態、逆に言えばそのどちらもを跨いでいる地点に立つことであり、二重性を帯びた思考を持つことでもあります。その一瞬の浮遊感、この世界にも属していないような実感な孤独感が、古川の絵画の魅力の一端と言えるように思うのです。
奥岡新蔵 / 編集者
June, 2022
This time, Furukawa has worked on an experiment to explore the possibility of a painting experience in a space designed to resemble a house.
The venue was set up as the house where "Mr. and Mrs. X" used to live, with furnishings that they would have used lined up, paintings of their daily life hanging on the walls. However, visitors will never know the details about this couple. What the artist prepares in the venue is only a trace, not an answer to know about one couple. We don't know what kind of coffee beans they like, we don't know what their names are, and we don't know where they are now. Only the traces are clear and secretly shown in the exhibition space.
The paintings depicting the lives of the completely imaginary husband and wife lined up in the exhibition hall employ the staging technique of painting while the support is wetted with water, which is one of the characteristics of Furukawa's works. Therefore, in her works, the paint does not settle on the canvas, but flows out, and the outlines of the motifs collapse. However, this state of affairs, that is, the boundary where figurative and abstract overlap, points to the world Furukawa is trying to capture. This attempt to bring the imaginary life of a husband and wife into reality is a good example of her approach to painting so far.
Originally, one of the themes Furukawa focused on in her paintings was to take the memories and traces of a specific person or something as a starting point, and to retell them by painting (= fictionalizing) them by Furukawa, who has no direct experience of them. While taking an approach similar to ethnography or docufiction, Furukawa does not try to deduce the whole from fragments of facts, but rather spins a new story from those fragments. On the one hand, Furukawa's paintings are fictions created from reality, and on the other hand, they exist in reality as objects and act as experiences in the viewer's reality. That is why it is necessary to have a liminal language that has both characteristics. She realizes this ambiguity through the technique of staining, in which figuration and abstraction overlap. In that sense, this exhibition can be positioned as an experiment to extend Furukawa's efforts in painting to the space and give us a bird's eye view.
Visitors to the exhibition will probably find themselves having an experience while picking up the traces of the couple left behind in every corner, or at the end of it. It is a special experience, similar to the mysterious feeling of thinking that comes when confronted with Furukawa's paintings, like wandering through a foggy field or street with a clear consciousness. And that is exactly what she is trying to present, the coming and going of reality and fiction, and standing in a state where it is ambiguous whether you are in a dream or in the present, or to put it another way, standing on a point where you can glare at both of them, and having a duality of thought. That momentary feeling of floating, of refreshing loneliness, of not belonging to any one world, is part of the appeal of Furukawa's paintings.
Shinzo Okuoka / Editor